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Un criminal care omoară dorind iar să intre. în. temniţă. —. (vez expneaţia). 


2, zac, No. 44. 





INSEMNĂRI CU CREIONUL 


COSTICĂ PĂDURE 


de B 1î0Y 


Cs dureros e să scrii despre an 
am. pe care Vai iubit! Ce triste să ţi-l 
înfăţizezi, scriind, aşa cum a fost, 
paa cum iei cunoscuti Parcă-i văd: 
mărunt, cu puţină burtă, cu nişte 
mustăţi mari, frumoase, galbeno ca 
Ynătasa porumbului, cu ochi mici, 
dulci, albaştri ca două cicort abia 
inflorite, och!? în cari sălăsiuiati pr 
viri de fait mare. Şi nici oduta nu 
i-am văzut trişti, ori înronraţi. E- 
wat totdeauna veseli, zâmbitori, 
Amulţumiţi, totdeauna străluciți de 
tocul unci rare necunoscute. 

Totdeauna grăbi: în meorsu-i legă- 
pat. Şi ce bine-l prindea pălăria vâ- 
mătă, cu borduri mici ce-i umbrenii 
puţia truntea încreţită.! 

ŢI cunostea tot orăselu. Cine nu 
munogtea, mă reg, pe conul Cos- 
țică... pe eonul Costică, casierult... 
S$i-l iîubeaii toţi, că cra bun ca pâi- 
nea caldă. Rare osti, când ît necă- 
sal prea mult, îl auzeai: „lLasă-mă, 
bre omule... că mniă scoţi din răb- 
ătri” și ca şi cum ar îi spus o vorbă 
aspră, căuta so îndulcească vu o 
privire binovoiloare si sura îi înllo- 
sa întrun surâs ce dezvălia două 
şiruri de mărgele de fildeș. 

|! aştepiam dimineaţa să vie și să 
E9 spue, în "oc de bunădimineaţa: 
„EI, ce mat faceţi, dom'lor?” Și în> 
țâi răspundea canu Ghiţă: 
voane Costică” si pe ui ră:pun- 
Aeam și noi, privimdaA, cu tocurite 
witate între degete. — „Ce se mal 
kude la gazele ?” Și copti (iţi tar: 
„Bine, coan: Costică, ori, răfi, Doame 
Costică... — Da' de ca râ, bre o- 
mule ? — Că nu-s parale, cane 
Costică! — Ei, bată-te sf sa îmâ..." 
si dispărea pe usă și auzea peşti 
deși, îndreptându-se spre cazierti 

Iar după amiazi, când era fiber, 
îl priveam cum sta în jilțul bătrâna, 
In odaia din fum, cu degetele sa 
nilor încracişate deasupra biurou- 
tui cu faţa vende. Şi știi că de znulie 
DI se găndea ln 
Căiuţ-ul aşezat pe nialuu  Sănelutut 
goptitor, la ceirul de mesiearăa 2 
sa intinde în lungul apei şi poate Si 
apărea în minte si fata preotul 
Irimia despre care ne spusepe câtea- 
va cuvinte piată. 

Alețe uri venea conu dancu Piopaa- 
nu, mângâăindu-si baabigonu! 3ib ca 
vata și dupii ce-i întreba, râramd: 
„Ce mai faci, băsrânate?” se asezati 
ia taifas pe canapeaua de iimei fe- 
reastră. 

Şi pe câBăd mi-l reamiutege asa. ue 
gând mă poartă spre căsuta străjui- 
lă de doi pinpi la poartă. Inti2as pe 
masă, trupul jui, de iaghetul 1207, 
sa maj lungit puţin. Pe obrajii rect 

_Gomă sfesnice îşi cuică luminile. Seb 
nasul de ceară aceleasi O maustăţi 
mari,  salbeue, frugreage. Numai 
pleoapele atit acoperit pa veti seni- 
nul în cae nu mai surâde pristiea 
nel fete mari! Şi inângile sad în 
preuna! psatru totdeauga liapă i- 
gohiţa pe care cineva a pus ab tai 
de argint. Sin casă na sama o ră- 
suflare. In poartă cei doui plopi îşi 
tremură vârtazie, ramurile sicibor o 
rugăciune dureroasă, inceată, şi din 
când în când câte-o frunză usesiă 
se desprinde. fn zbar îÎnvias şi cade 
pe părânt înifua foşhet perdut de 
mătăsuri. Pria ferezti ioamua aş 
terne a'ipede at reci de dalid. O tu- 
miniţă tramnură ta răsărit subit î- 
voane, Inir'un colț, conu Iancu, a- 
plecat cu corpul pe genunchi, pare 
incremenit de durere. Se 
Că ru mai în dreri el să urmez» 
mai întâi drumul ăia! Sa să-i (i 
străbătut odată, amândoi! 

Şi mâni, fn iiniștee toamuti, e 
să-l ducă la marginea cast, o să-l 
închidă întrun pământ mrăin, de- 
parte de şoaptel» Siretului, departe 
da cântecul mestecenilor văruiit, 
"or plânze toţi mâine. Şi barbişo- 
nut lui conu Iancu se Va uninie ce la- 
crinii şi sviletul lui se wa strânge 
de durere. Vor răsuna bigăril 1o- 


„Bine, 


sătisorul dnl, de 


UNI VERSUL Li IERAR 


vinda-se de raclă, un pret wa mor 


aaăi o rugăciune stâşietoare, în urs 
mă cimitirul îsi va relua liniștea. 
Copacii vor trinile printre cruci e- 
ceară dureroase dle inmormântart, 
ramurile te prind a se deagoli vor 
înălța tremurata giasuri de tristeță, 
muy ure înădugite se vor pierde în 
lungul pustiitulul ţinut și peste ţă- 
xâna proaspălă, umedă, druiazele 
moarte vor aşterne covorul lor roşie 
tec. iar noaptea, achil cerului, plân 
gând, vor îi cele mai curate lacrimi 
cernute peste groapa care e inchig 
ge-apururi un sufist bun, ala, > 
inimă tânără încă! 


n OI ta a aa a ă 


Secretul loco. Salvayre 


(După Jean Heibrach) 





-—- Urmare şi sfârșit — 


— Ta dzranjăn, zise si brusc ară 
tându-f masa, căci nu eşti singur. 

— In adevăr, zise, zise Saisayre, 
nu mă aşteptam la onoarta vizitei 
domniei tale; însă nu.rmă deranijaţi 
de Joc. 

Urmă un moment de tăcere peni- 
bilă pentru martorii acestei scena; 
maiorul priveu cu atenţie la un ta- 
blou atârnat de ziă, în faţa lui, și 
căpitanul părea absorbit de o rază 
de duzmină ce se reflecta pe botul 
cinei sale. Sulvayre însă, fără să 
dacă un gesi, ca un om care în faţa 
acestei invasiuni nu se mai consi- 
dora ca ln al acasă, păstriăi o poziţie 
pe ai! de mândră cât de dâscipli- 

A zi aştepta czptioaţiiă 

— Domnie, zise în fine cajcamtiuă, 
ta! recizueatal ie acuză că ascunzi e 
femuve aici. Or, cum trebue să te mă 
sătoreşti ră fiica: mea şi că aceaste 
9 cunoscut de toată lumea, îe mag să 


rapeii fnţă di aceiti Coia: casta-ce. 


sui-at zis zilcie uetate dânduți ca. 
vântal de omoara. Pe onoare, ctioă 
ei, loootezenie Saleayre nu întreții 
$n aces! nroaent mâti o sciaticna de 
case d-ra Laugier sk e simtă oîm- 
sati? 


„m NEI una, 432 oolopel, zise învet 
Sailvayre; pa onoare! 

Caliatţi deonă efițeri icsiriră brusc 
și-i priviri cu îindienaze. Colonelul 
înțelese pândul lor și donimtă uurmi: 

— Și asta ? strigă 2] lovind cu 
pumnul pe măsuța pe care fariu- 


riile su loviră între ele. le seamă! 


0ii care ar fi secretul pe care un am 
ar gzoi să-i păsireze, Dar vuteg să-l 
ascundă sub cuvântal de oroare ai 
uaui ofițer fără ca toți apei casti 
poartă aceiaşi titia să sibă dregtaă 
cope snppteață! Ce-ai fare domnia în 
dacă, eşin de aici, unul din cama- 


varii d-inils ți-ar imputa câ ţi-ai dat 


cuvântul cu făţărnicia? 

— L'aş urile, zise numai Salvayre 
ră a-si <chimba poziţia. 

— Accasta ar însemna câ a mmiaţit? 

— Aceasta ar în5unna cei puţin 
că pu pernă! nimânai să se atingă 
die onoarea mea, Dic! chiar colone- 
zbat. 

Coiouriu! ezită un mamsnt, cam 
raginat de această antic, dar îrt- 
iai de aces! mister si împins de e 
imperioesi mevoe de a gti. 

— AjSunrii, zise ei. arătând osura 
lui Salvayre, deschide acrasii ue! 

— D-a:onlonel, zise Salvayre, ai 
fi iăcat aceasta chiar şi fără esest 
ordin; văi face-o, prin urmare, şi 
cu sasi agdin. 

Se dusa înce! spre ue; apoi, ca 
mâna pe clampă, se întoase: 


— Am zis că nu am aici pe amant. 


a cărui prezenţi să poa4 ofensa pe 
d-ra Laugier. Asia € ceea 0t am Zi5? 

— Da! rămpunatră cai trei otel 
Tu puterea ubei curiozităti împieaă 
până în ultimul grad 

Atunci Saivayre continuă: 

— Nara spus nimănui că nu a 
cundeam o femee în casa mea, căci 
e adevărat. Şi aceasta femee iat-o. 

— Vino te rog, zise el cu voce 
blândă doschizând uşa unei camere 
strâmte Dn care e pissi e cirprin- 
dea toală, 





Atemi, în amare âcera, o fersee 
înafată. Ea era maică de foi, băts8.- 
nă, ebâreită, pielea meagstă ab bo. 
neta ei ouă de țărencă. idile e! 
modoroage înținse pe pesielcă, aveaii 
un gest de teamă, gi, tacramenitii 
în fața acestor sirăini. cra ruşinată, 
părând şi mia! medi, csână ertare 
prin toată atitudinea ef. 

Sajvayre sidică capul: 

— Mama mea, domnilor! 

Ofițerii se 'uclinară foarte resper- 
tuos, ascunzând o bruscă emoție. 

— Am'să vă spun, zise bătrâna, 
căci am văzut tot. E din vina maa, 
iacă, ceea ce se întâmplă micuţului, 
gi nu trebua să fi] rnâniat pe al, Born 


mute colonel! Venisem să-l văd, să-l 


imbrăţişez înainte de nuntă, pentru 
că înţelese biaa (şa, că dacă se 
însoară cu o lată Irumoasă, ea nu 
iar mat iubi poate dacă ar sila că 
suntem ţărani. Atunci, cum o iu- 
dezie e] mai mult ca ori-ce pe lumea 
asia şi pentru că-mi era teamă ca 
să nu-i distrug fericirea acestui co- 
pil, îmi zisesem că mă voi duca pa 
ascuns să-l văd nițe) și că pol vol 
pleca iute. Aşi fi putut să aştept îmi 
veţi zice; dar de... adevărat, era mal 
tare ca mine, dam putut, 

Cu toate astea am stat foarte ax 
cunsă. și na par fi ştiut nimic dacă 
nu sar fi fmoburat micuțul. Oh. nul 
e foaie sigur, Dar voi pleca drept 
ia not acasă şi nu mai veţi anszi vor- 
bind de mâne, Vă salut, deeomaie 
coionel. | 


ie se rirae cu a: 


Pepi 
piscăciunc; dar Sase: 21: Ana. cu 


grabă mâizite : 
—Bissi, mană, eve. Am: tăcat.o 


Poză nedemn i, și test. ce avar 
da arană-parăe CE SĂI A tt] gre 


serii: stază. Nu 210: de rogit da 
dommniaita ci de mâna îmua-ani. ÎI cer 


„asaebdiom te Ci ascuns căci fe inbeac cent dia: batalionul 30 de vâsă 


gi sunt'aritagdaa de tine. Vel rămâne, 


: ap. pă PE »săsta ia nunta map, 
dnei toftaați, adingă ei învorcănâu-ab 


apere osionpi,  bra: Laugier mă iu- 
det încă dea, după această iaşi- 
Anii, de onoarea de a prefindo la 
şnâna i, 

— Foarte bine! zise cubumedul; dntă 
coza-re repară sresala. 

Să, plecându-se respectuos în fata 
bătrânei ţărancă înarte  tarburată, 
se îndreaptă spre uşă. 

— Ori gi can, murmIuă -! cu un 
suspin da uyurare; io! mai fainc astai 

Când cs! trei ofijut ac găsiră a- 
fară, can Digcaţi de arată arenă 


— Hai să intim aperitivul, CoaaD- 
Ai colonziul, 

Da ia cafenea, îl priviamn venind 
siudăadu-l fisionomia; A Ira 
iute îns nu pirea smânios; ba chiar 
se cuc va din ce în 08 ua! morii ai 
surâs răutăcios sub mutate aa. So- 
sin e] tnicsoră pasul ca şi câni sr 
cănta pe cineva, gi deodatf, zărin 
pe Saini-Preuz, so duse drept le ai: 

— Domnule, vei aia opt viiv la e- 
gest, 

Şi cum Saftat Prev îl prirza mur 
OTIRS: 

— Păra!l pre inng, dozanuiii cu 
mult prea dungi după regastaratl.. 

— Nu 2 părul prea luna, zi în 


ext căipitanal tescând po ling u3 ga 


grup; e limba prea bmgă 


— Pralavragiu 1 smoramră clona 
Sul, inânduși gimintul > a sneriiatro! 


Gastoa Tonssaint 
N 
PROYERBRE 


Pane-i pădejăea ta Docaa, de cât 
si atârui ia tot omul 


Fierul răi cât să-l baţi e de geaba. 
Ortli atipănvină ingras caii. 


Când vrei să te ari ia stăpin nu 
te rezema de stâlp D putred. 


Unde n'a trebuinţă, nici nu viade, 
nici ou cumpăra. 


Cine i imcarcă | işele, şi pierde şi 
minţiie, 


Lai, 3i Getsebrie 49ii. 






0 istorie adevărată din atizbria! dde 1989 
te Aslaiberst de Armin 


Bătălia decisivă de la daco. 
griiiz dim 3 Iulie 18565 se teme imaee 
Prusienti erat «uprânși de oman 
bucurie. Pe vremea aceea eram lo 
cotenent în compania 9 a regiment 
lu 28 si fuser încvartierat întră 
casă ţărănească din satul Chlug 
împreună cu sublocotenentul în te 
zarvă irumnosul asesor do Waldoa |! 
După oboselele zile! dormsam ati : 
de bine, în cât ne scula numai 
la 9. Abia ne mai rămânea timp să | 
mâncăm ceva, de oarece ordonania, | 
mesa 'mi predete ordinul în seră |! 
sosit de un ceas ca să plec cu dou: 
pluloane pentru ca să îngrop so» 
daţi! căzuţi pe câmpul de luptă întm.i 
Chlum,  Nedelist și  Sendraschia 
După un sfert de oră am plecat, 

In apropiere de Chlum se afla iz 
dat un teid înalt şi frumos, Acesta 
mi se părea foarte potrivit pentr 
mormântul unui soldat, Am oră 
nat unci giăizti din soldaţi să sape 
o groapă enormă sub crengile sală 
stufoase, pe când ctiaiţi ajutaţi de 
câţi-va sanitari si de un chărune adp 
ceai epâavrele de-pe. câmp. Prim 
listen esa sxozavă, der eram dn | 


zertte: vezizneaatralrai şi Dai 
flenirai apt. —..dain prixețte, m: 
Tito! E: 1 exriamă de câstă. Wonder | 
arătâssi spre un cadavru, un cf 
ampiriac ca crucea Maria Terezia și 


Mă . riticoă și 20ă mropigi de ca 
masă austriac căzut. Era. ut bn. 


ivectebotit cu ceăinul „Maria Ter 
sia”, era c-rarilate, do: zăgur că 69 
distinsesa în:smod. Geasshil. . Gionteda: 
Si străbăiuowpiin, ză. Sa:veddea ti 
sai o rază: rotativ: miri, . dia ca 
skmapia cursese: are '-.0e pie. Dihl 
zile sale rai îotienialie: ci amuazria 
Iugân duet. 

Tasi Scari degelule tmieprarite gi 
decrheiazrăm nasterii temiczi ca dd 
găzisa vreo hântis, din care si ve 

— Eată van pattatitia,.. 

Wrallow şi albia îl domrhise,. cânt: 
Taţa i-se tamină. 

— Veză ce îaţă, de înger, zâze ed, i: 
văd! ernețioma! "mi întinse portste 
lul pe -sroorţe căruia în inizrior m 
afig fixată o îviograiie, — n aderig 
era un chip ioazte îrumos, probebi 
si iogodnizi celui căzut. Scoartăue 
din zl câteva scrisori gi ditirăm e 
dresa: D-ivi incoteneni  Mipatiade în. 
Batalionul 30 de “anăiori, cuvele: 
al ordinului „„Miăhuia; Teresis* biz, 
pe parisa cealaltă: era. ugmaie- adre.. 
sant : Edia de Pola, Oras, te 
2neaade îă'. 

W'aldow se Bleri să, cosranioa în- 





o gicapă separată pentra rau fa 
uirianrie GOOTUuII CamMRmIBĂnIRI 25% 
triac căzu! pe cimpul: de. Suptă. 
După avea iti în sooprța: fajatii: 
an ÎÎ, ca send durabil d8-apeigilira, 
Baomnarcai îngrijirea ca. cate pro 
reda Waidow, astfel în eat îi iii 
să-l amintesc că trabue e. mb 
resăm şi de îemppemâziirea 
3aiţi. Ara strâns iegu isa toate ce. 
darrae, 196 în aumăr şi *bam 


TI 


Cand. miza iatore. seara 2: aemtia. - 
rul nostru, amicul Waldow gta te 
masă şi seria o scrisoarea d-soarel 
Edda de Felsen, la Graz. Inaintea sa 
se afla portretul frumoasdi străine, 
în care părea momentan înamorat, 
+ Să gisel, că Aug 
tracii ne consideră pe noi, Prugi: 
enii, ca pe nişte barbari! Dama a 


Luni, oi Oelombrie, 191. 





sea nu-ți va mulţumi pentru muna 
e ta. 

Sa întâmplă însă altfel. D-şoara 
de Falsen răspunse tul Waldow mul- 
țtumindu-i deşi în termeni dureroşi 
gi-l rugă să-i desemneze exact locul 
unda se află mormântul. Şi Wal- 
dow îl împlini dorinţa. Ba e! făcu 
şi ma! mult. EI înpodobi frumus 
mormântul şi-l fotograiiă. 

D-şoara de Felsen fu foarte niiş- 
cată de această alenţiune. Ea i mui- 
guzmi în chipul cel mai cordial şi a- 
minti că ars intenţiuneg să viziteze 
mormântul însoţită de unchiul şi 
tutorele oi. 
geci nu putu aştepta acest interesant 
eveniment, deoarece „soldatul nare 
uta cearțier durabil”. Am trebuit si 
piecăm în aceiaşi zi în care Walduw 
primise scrisoarea. 

După Koenipgrătz ham mai avu! 
iapte mai însemnate. La o încăeruie 
Qs avantposturi Waldow tu rânit 
grav la umirul stâng şi fo tran 
portat la iazaretul din Chlum. 

De atunci nu lam mai văzut în tot 
timpul campaniei, dar ceea ce-mi 
comunică prin serisori cra atât de 
mimunat, în cât se putea videa clar 
mâna Providenţei. 

— Intro zi, astfel soiia cl, o soti 
din ordinul Joaniţitoi 'mi lega tocmai 
vana, când văzul înirând în sâlu 
bolnavilor un domn în vârsiă şi iimn- 
punitor, însoţit de o damă îmbră- 
cală în nosru.-—D-le Iccctenint, m 
avertiză infirmiera, stai linistii, căci 
altfel nu te pot bandaja”. Trebue că 
în acel moment eram foarte nelinis- 
tit, căci asi fi fost în stare să jur că 
frumoasa damă de lângă domnut cel 
bătrân nu cra alta de cât d-zoara de 
Falsen din Graz. Ei sc apropiară și 
acum recunoscuş lămurit trăsăturile 
toţii îngercsti ale fotografiei din 
portofoliu. — Ah, te rog, soră Nora, 
Ul atât de bună şi întreabă pe aceus- 
vă damă, dacă nu cumva se numeşte 
Edda de Feolsen din Graz şi spuneti 
numele eu. 

„Bucuros, fn răspunsul ef, si deja 
văzul pe dama străină că iace un 
semn afirmativ cu capul. Ea ma: 
schimbă câtc-va varbe cu sora Nora 
gi cu bătrânul Qomn, iar după a- 
cdea d-șoara de Felscn şi unchiul ei 
veniră la patul mei, Vădgit emoţio- 
nhți ambii "și dădu.ă expresiune 
gândului asupra căilor minunate 
ale soartei omenesti. Bi 'm: poves 
sdiră că dună descrierea mea si după 
totografic au căutat imediat mor- 
mântul e sub teiă şi cu ochii visă- 
tori 'mi mulţumi d-şaara de Fel- 
seen, încă odată pentru îngrijirea 
mormân:ului  logodnicului ei, Cu- 
vând după aceea medicul colonel 
intră în sulă şi alras de frumuseţea 
originală a d-şoarei de Felsen, în- 
ceapa e conversație cu ea.-—Ar merge 
sotul bine. zise bătrânul medic, când 
vorhirăm că lazaretul este plin de 
răniţi, dacă am avea aici mai multe 
dame, care cu mâinile delicate să 
pună ia, imp Dbandajele. Cele cinci 
surori pe cari le avem aici sunt prea 
încărcate de muncă si la urmă se 
vor îmbolnăvi și ele. 

D-şoara de Felsen uscultă. Pceutru 
inima di rănită şi jcluitoare nu pu- 
tea să existo o mai bună mângâiere 
de cât să ajuie pe cei suferinzi. lia 
achimbă incet câte-ra cuvinte cu un- 
chiul ci și apoi zise ferm decisă: 
„Dacă "nu: ce permis d-le unedic-set 
să pun la dispoziţia dv. slabeie mele 
piăieri, Cc vui face aceasta cu plăcere. 

Medicui-sef s: arătă foarte vesel 
de acesiă ofertă și pe cond spuse 
garei Nura să dea iustrucţiunile nr 
cesare unauci infirimiieva. câte-şi troi 
discitarăn:  câtc-va chestiuni, cari 
viraste că erui în logătură cu lotă- 
rârerea d-zoarei de Telsen. Ca şi 
când aceasta sar îi înteles de la 
sine, medicul-sef dispuse ca d-soara 
ds Felsen să lucă serviciul în sala în 
"are mă uflam ed. Nu ştii, venca 
an farmec vindecător de la mâinila 
dslicatc al nouef mele îngrijiioare 
SBii cra f.rvicivea, de care gerul cul- 
prits în prezeiita ei, cu un Cât 
iri atiu pateu săptămâni. vrani atit 
do vestubilit, în cât medicul-sef nui 


Din nefericire amicul: 
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În noaplea 'ntunecoasă, în noaptea fără stele, 
Când umbre diafane din negure râsar, 
Cuprins de 'nfiorarca singurătăţii mele 

îmi plec genunchii 'n fața corescului allav. 


Vin şoapie nenieicse și murmnwe de ape 

Și freamdle de frunze si glasuri de mormânt 
Și tresărind de spaima, îmi pară atunci aproape 
Și parcă 'miî spui acelaș și-acelas trist cutânt, 


i vâd iar ochii umeză şi fața ta de ceară 

i revenind spre mine lu dai să mă săruft 
Si-alunci se naște "n minte-mi povestea tristă îaru 
Cu clipele de jale, cu anii me? pierduti. 


La ce mai vii să-ne lurburi nevinocala pace, 
Când totul pentru mine Sa stins acum pe zeci? 
Câci tu nu știi ce rană în sufictul inert zace 


Și nici nu-mi vezi tu ochii cei reşteziți 


ST Petă, 


Azi nu mai port în suflet sperantele desarte. 
Ci rătucesc pe druinul cel fără de sfârșit. 

De bunca ta senină uitarea mă desparle 

Şi "n lumea mea de visuri m simt mai fericit. 


Aj vrut să plec departe, să nu mat Sliti de tine, 
Să mă îngrop în noaptea uilăriior de veci, 

Să râtăcesc pe drumul cârdrilor sirâinc. 

Purtat de nepisarea zâmbiei Iute veci. 


Te-am ascultat, da? astăzi în calea mea rii îarâ 
(at-aceiasi zâmbet dulce, cu-aceiașt cuchi şireți, 
Dar nu mai pot acuma să fim din noii tovarăși, 
Cici a te da aie: fiu tar 0 să mii 'nveti. 


Veză tu, singurătarca mat dulce i pare mie, 
Duvevile din suflei mai mici îmi par în ea. 
Ascultă-mă și du-te şi nimeni 10 să stie 

Că înima-ti plâpandă a fost cândea a mea. 


Redă-mi mai bine patra şi linistea de noapte, 
Când torul împrejierar-mi e taină st mister, 

Mai dulci îmi par în lume a sale blânde șoaple 
Și numai de ia dânsa eti linistea mio cer. 


Bacău, Octombrie, 19:17, 


permise să părăsesc patul, Primul 
meii drum fu la ruormântul de sub 
teiii unde găsii așezată v frumoasă 
cruce de marmoră, despre cars-mi 
spusese deja d-cara de Felsen”. 

Acesta cra cuprinsul scrisoarei lui 
Waldow, printre ale cărei râbduri 
citeam mai muli, 

Trecură ani, până când se împli- 
niră speranțele pe carl le nutream 
pentru amicul şi cararadul nită de 
arme, 

Ce e drept. el 'mi scrise oontă dos- 
pre o vizită mai lungă la Graz, la 
care-l invitase amabilul ei unchi, 
dar frumoasa Edaa de Felsen jelea 
încă moartea logoadniculuț ei. "Poţi 
cari se aflau în anturajul ei nu mal 
văzură înfățisarea ei veselă de altă 
dată. 

Totusi devotameiitul credincius și 
plin de iubire a lui Wiadow reusi să 
iasă biruitor. 

Cână se ivi iarăși frumoaza pri- 
măvară, în natură și în inimele o- 
meneşti, dispăru cu încetul! si tris- 
tețaa Eddei, spre măngâezea lătră- 
nului ei unchii și spre buzoria tutu- 
Tor cari o cuncosteail,. 

Trecură trei ani e la bătălia de 
la Koenigeritz, când într'o zi primii 
următoarea telegramă : 

„lubile amice, te suiută ca loyo- 
diți Lddo de Felsen și prea fericitul 
tăă WValdow', 

C, Scurtu. 
A. IRI DORO a 
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Să nu te duci ia arii minsid, că-tță 
mănânci norocul. 

Când doui vorbesc în acaias timn 
acelaş cuvânt, ge zice ca plezri. un 
drac. 


Lunea nu se că iapte ca nu c.riva 
cel ce'i ia să facă vrăji cu el. 


Ci-că dacă scapi bucătura de la cură 


să no mai ei că ea dracului, 
Famezia ceara a avut rurtă "n casă. 
si Du creuiscu căndac, în auul ăla, că 


nu e inc. 





SURISORILU UAUL PROVIACIAL, 


de 
Mihai Alexandrescu 
Dragă priclene, 

Scrisorile tale îmi produc mare 
plăcere. Le citesc cu nesaţ, i-am în- 
ceput a-mi face din ele o hrană sufle- 
teastă. Azi surit departe de Ducuraş- 
tii vostri, şi de câte ori citesc câte 
ceva de tine parcă mă văd iarăşi 
prih vălmășeala câăiei Victoriei, pri- 
vipd femeile cele cu capete de pă- 
puşi, — şi din a căror îmbrăcăminte 
se răspândesc atâtea vqirosuri de 
pavtumuri aduse parcă pe adierile 
unor vânturi de primăvară, Şi sunt 
aşa de frumoase bucureştencele. Eu 
ar călătorit mult dragă prietene; în 
rătăcirile mele arm avut ocazia să 
văd nuulte fruuinuseţi, dar ca cele de 
la nof Wwani văzul. 

Sant aproape patru uni de cânăâ 
nu iai sunt adevărat bucureştean ; 
ci dear un mosalir al Bucureştilor, 

_ânud imi se face dor de el marune 
în bei, şi după o zi întreagă de 
druti mă trezesc iarăsi în haosul cel 
nesfirsii, in vacrul de glasuri, în 
zgvirc:iole automobilelor şi-n zăngă- 
nitul clovotiicre dela iramvaie, Şi 
toate astea înui fac impresia, că mă 
aflu întrun udevărat infern. unde 
7eumatele şi strigătele nu mai conte- 
nise, si unde e vesnic lumină de 
ilăcări si umbre misterioase. 

Tu vei răde poale cetiud aceste 
îinipresii. si ceva mai mult. te vei 
miză cula i-ai schimbat aşa de 
vepede firea mea de bucureştean, o- 
bisnui, cu toate aceste de cari 4* 
tăzi Vosbesc ca uh provincial din 
fundul niuniilor. învăţat numal cu 
monotonia si singurăiatea orăşele- 
lori cu două străzi întunecoase gi 
vEsDiz huroloase şi cu douăzeci de 
căsuțe, 

Mi-a plăcut şi mie odaiii zgomotul, 
hoinărelile întârziate pria localurile 
unda uimita se stingea odată cu în- 
turiericu! unbtii. îti plăcea să stai 
în, otel: tibore la hubler, în cercul 
du poeţi și de prozawii tiuori, îmi 
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plăcea să m'arunc întrun eauciue 
din Piaţa Teatrului și cu un gest de 
iziumit să spun muscalului: ,,Mână 
Mişca la şosea“, — şi mal îmi plă- 
ceaii multe, foarte multe pe cari ar 
trebui să stati o zi întreagă să ţi le 
scriii, dar astăzi staii uneori şi mă 
întrec eti însu-mi dc ce nu mat îm) 
piaca nimic din cele de altădată. 

M'am 0biynuii, dragă prietene, cu 
pusiietatea orăşelelor de provincie; 
aici nu este Hiblor, nu este calea 
Victorii şi Bu sunt invite alteic şi 
totuşi văd că trăcsr. 

Un lucur îmsă î) sepret: teatrul, 
imi place aşa de mult să stati tolă. 
nit întrun stal cu pluşul moale, 
şi uitând da toată lumea de afară să 
privest la cag de pe scenă, să admir 
mișcările şi gesturiie frumoase, să 
mă închipui şi st unul din eroii 
piesei, să mă înalţ co gândirea în- 
w'o altfel de tume, şi să visez. Aceas- 
ta este singura distracţie pe care o 
regret. 

De mic copil mi-a plăcut teatrul 
și astăzi când am cetit scrisoarea ta 
în care-mi spui că în fiecare seară 
merg! lo câte-o premieră sau vre-o 
piesă mai de valoare, îţi spun drept 
că mi-a venit să sbor. 

Imi scrii de „Fetita lut Veber și 
Gorsse, pa câre o jvacă Compania 
Davila. Mi-a plăcut foarte mult su- 
biectul, dar ce folos că văd numai 
scheletul unui arbore şi-mi zic că 
trebue să fie frumas, când e cu îrun- 
ze pe dânsul. Aşa şi cu piesa, All: 
ceva când mi-o povestesti, aitceva 
când aşi vedea-o. Totusi imi facc 
plăcere că mai aflu ceva noutăţi. 

imi mat scri! despre doi artişti: 
Al. Economu şi Florica Alexandres- 
cu, Mi-i recomanzi ca pe nişte vii- 
toare clemente de valoare. Ştie Da- 
vila ce alege. şi-apoi când am ceti! 
vândurile acestea, am rămas foarte 
surprins, căci amândoui aceşti ar- 
tiști i-am uvut cândva prieteni. Cu 
teonomu am fost coleg de bancă în. 
t”un pension din Bucureşti. Mi-aduc 
amintea — suni vre-o şease uni de- 
atunci —- eram corijenți si eu și E- 
conomu şi făceam preparațiile pen: 
tru esamenul de Septembrie. 

Et erati cum eram mai zburdal- 
nic Mii guraliv, dar Eeonomu veş- 
nic stătea po gânduri. Când venea 
la preparaiţe îi zărean printre căr- 
ţile de studii şi câteo cărticică din 
„Biblioteca pontru toți. Si ce crezi 
că cuprindea acea cărticică: „Bol- 
havul închipuit" al lui XMloilier. sai 
în alte dăţi „Olhelo”* de Schakes- 
peare, şi alte altele din autorii cla- 
şici străini. Cu autori româneşti 
nu prea-l vodeani, şi ce citea mai 
mult crati comediile din teatrul lui 
Molliere ; iar rezulta.ul a fost că 
Economu si-a lăsat scoala comercia- 
lă şi sa înscrie la Conservator. Imi 
pare că la examer. a debutat cu 
El-Zorab al lui Coşbuc. Nu suni si- 
gur căci nu mal ţin minte. dar ci 
atâta ştiu că aturci mi-a răsărit o 
lacrimă în colţul genii. Si-apoi nici 
nu putea să fie alifel cu nof. Ccasu- 
rile de preparatie ne păreaii niste 
chinuri insuportabile, şi aceasta nu- 
mai în orele când avem profesorul 
lângă noi, căci în celelalte ore erai 
cu toți artişti, Economu întrun colţ 
de bancă rerc'ia sau declama ceva 
comic sati tragic — după dispoziţie 
bine'nţeles — ; eu întralt colţ zmăn- 
găleam versuri pe hârtie sat făceam 
vroo caricatură, iar la altă bancă, 
de Jângă noi, unul Gcorge Pavel -- 
astăzi unul din cei mai valoroşi vio- 
Jonişti din orchestra ,,Ministerului” 
studia vre-o rapsodie de Chopin, sad 
vre-o romanţă ce storcea lacrămi. 

Pe Florica Alexandrescu am Cus 
noscut-o de când era de vreo pais- 
prezece ani. Pe-alunci învăță la ex- 
ternat, purta rachiţă scurtă, iar et 
ecrane în liceu. Ne întâlneam zilnio 
în tramvaiul electric ce ne ducea 
spre casă, căci aveam amândoi ace 
laşi drum. 

Peste puţină. vreme i-am făcut cu- 
noștinţa la patinaj. Venea, cu o soră 
a el — Lucia —, iar ei între dânselu, 
cu mâinile înjănţuite, shurau câteşi 
irci ca într'o lrgănare dulce, pe Lu: 








4, uz No. 4 E 





i. ZIARISTII AOSTRI 


DL. A. KUTSCHBACH 








Unul din vechi: Ziarist bucureş- 
ten), d. A. Kutschbach, este corespon- 
dentul special al ;, Oniverstilut” în 
Fripelitania, pe câmpul - Tăzboiului 
ltalo-ture. 

Pa a a 





siul alunecos al ghieţet din Cişme- 
giă, şi de-atunci ne-am făcut pri 
ten. 


Parcă o văd, dragă prietene, şi. 


gcuma, și parcă-mr răsâre inainte 
ta ntrun vis ochit el mari și limpezi 
și negri ca două guri de întuneric, 

Deatunci sont vreo cinct ant, şi 
nam mal văzut-o de cât o singură 
dată acuin vreo dol an! şi ceva, pe 
zând eram în Câmpina. Venise în 
vilegiatură cu mana ei să admire 
(runioasa vale a Prahovei. Când am 
revăzut-o am rămas ca o stună de 
piatră. Se făcuse aşa de mare că era 
ge nerecunoscut. De nu-nii vorbea 
dânsa naşi îi ştiut că o âm în faţă. 
A stat în Câmpina vreo troi zile, 
Făceam escursiuni prin  împreju- 
rimi, mergeam seara pe malul Pra» 
hovei, admiram frumuseţile nopţii, 
şi respiram avviul curat de apă ce se 
răspândea din râul ce şerpuia jos 13 
poalele malului. După trei zile a 
plecat, 2u am rămas iar în singură- 
tatea. mea dela Câmpina şi de atunci 
nam mai văzut-o. Dacă nu-mi seri- 
4! de dânsa poate că nu m'ași mal 
fi gândit. niciodată la prictena de 
acum câţiva ani, la fetița dela pati- 
naj și care astăzi promite a fi una 
dih artiştele viitovului. Eti niciodată 
nam fost invidios :de gloria altuia. 
Totdeauna, de câteori aud de succe- 


wle actlor pe cari îl cunosc mi se 


umple sufletul de bucurie. Şi dacă 
astăti avem pe d-ra Macri care joacă 
alătari de marea tragediană, a Fran- 


jet — Suzanne Despres — mâine poi- 


mâine vom avea poate pe Florica 
Alexandrescu, jucând cu o artistă de 
valoarea celebrej Dâspres, Un lucru 
însă mă face să cad la îndoială. 
E că în țara românească, arta e ca 
un câpil la o mamă vitregă. 

Tu mă inviţi să viu în Bucureşti 
ca să văd noua mişcare teatrală, 

la ce mi-ar folosi o seară, două, 
țrei, când stiti că nu pot sta mail 
mult. Aşa mai mult îmi fac răi. Tu 
gcrie-ni tot ce se petrece, spune-mi 
tot ce este noi şi eu voi fi puţin mai 
mulţumit cu monotonia mea abruti- 
pabilă. Poate de iarnă voii avea aici 
Compania iui Davila, şi atunci voi 
avea ocazie so revăd şi pe Florica. 
Atunci cu adevărat mă voi convinge 
de puterea talentului săi. 

Imi mai scrii dragă prietene şi de 
multe altele şi-mi faci în scrisoarea 
ta o adevărată crnnică de iot co 
este prin Bucuresti. La ce-mi scrii 
toate acastea? Nici-odată orbului să 
nu-i admiri răsăritul soarelui. Aşa 
şi cu mine. In lumea în care m'am 
retras nu mai sunt acela de altă 
dată. Inainte trăiam pentru mine, 
acuma trăesc pentru viitor. Adovă- 
rata viaţă abia acum încep so 
sir, şi totuși, încetul cu încatul mă 
series parcă de ea. Aicea sue 


* venia, atunci porneam şi 
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singur. nam pe nimeonca. Toţi îmi 
sunt străini şi toate lucrurile în! 
sunt străine. Adesca stat pe gânduri 
si-mi vectem trecutul. Și stand aşu, 
pândindu-mă la toate nimicurite 
cari mi-ai: fost dragi odaiă, icnane 
vii, icoane pe cari sufleiul moi le-a 
trăit. întra vreme uitală, Încep u-mi 
reveni rând pe rând în minte, făcân- 
âu-mă să simt o dulce mângâvre că 
le mal trăvse încă 
âminiirea. 


văile Prahovei și par'că simt în su- 
flet o altă viaţă. Mă văd, ca pe a- 
tunc)y, când era câte. odată noapte 
frumoasă cu lună, luam un băș 


- %u mine și plecam aşa singur de 


de mă rătăceam 


parte... depărte... 


“prin pădurile din văile Buștenarilor, 
ne. oprindu-mă decât când auzeam - 


cântecul vrunei: privighatori, căci 
eraii multe prin văile acelea. 
Şi doar spre răsăritul zorilor, când 


| simțeam pe faţă boarea aceea râco- 


roâsă şi plină de viaţă a zilei care 


casă. pe când pe şoseaua ce se ridi- 
ca „înaintea mea ca nişte îndoituri 
de șearpe, " scârțâitul carelor cu boi 
îmi spunea“ că noaptea a trecut, 
Aici n'âm văile acelea fermecate, 
n'am pădurile umbroase de msstea- 
căni, dar am un roib, am un cal 
care mt-e cel mai bun tovarăy, cu 
e] îmt petrec urâtul, cu el îmi gonese 
dorurile toate. Şi atunci când melan- 
colia m'apucă iarăși, trântesc şeaua 
pe el, încălec și gonesc cu dânsul 
afară de oraş, spre malul Bistriţet, 
iar când cl face clăbuci la gură, 
descalec, m'aprapii de marginea a- 
pei ca să-mY răcores. fruntea asu- 
dată, şi privesc la valurile încăvcate 
cu dantele de spumă albă, ce se duc 
ja vale ca niste corăbil mici, pe când 
vântul suflă încet, aplecând can 
miște mătănii firicolele de iarbă, 
De departe, tremuratul uşor al 


xx unei doine mi-ajunge până la u- 


rechi, şi o ascult tresărind, căci nu 
ştii când am mai auzit odată cânte- 
cul acesta. 

Roibul paşte alene pe marginea 
râului, şi parcă. simte şi dânsul a- 
cea răcoare dulce ce se Iimprăștie 
din undele apei. 

Și stati până ce  însercăză, până 
ce de după muchea unul deal răsare 
luna, sculată parcă din soinn, şi ple- 
cată să lumineze calea drumeţilor 
târzii. 


Ce frumoase sunt plaiurile Mol- 


dovei |! 

.„.Și din şusuitul Bistriţei se des- 
prinde par'că îngânarea unui basm 
iung, nesfârşit, ce-mt spune toată 
povestea vremilor da bejenie, până 
în cele din urmă zile ale marelui Şte- 
fan.... Privesc munţii înalţi cu vâr- 
furi ce spintecă norii, privesc văile 
ascunse sub întunccimea umbrelor 
de brazi şi mă gândesc că poate pe 
acolo stătea la pândă, gata de luptă 
ceata de voinici fără seamăn a ma- 
relui Voevod. 

Si toate vremurile de demult, vro- 
murile strălucitoare ce vor trăi şt 
și în sufletele urmaşilor nostri, le 
văd în mintea mea ca pe niste î- 
coane sfinte, şi privesc apoi mult, 
cu o smerenie adâncă, toată prive- 
liştea dinaintea mea, privesc toți 
munţii aceia luminaţi de strălucirea 
lunci, și văile ascunse întutecate 
de p=rdeaua nopţcei. 

Și Bistriţa curge... se duca lu vale 
ca un moșneac impovărat ge ant şi 
stând cu fața spre undele ei. neche- 
zâtul subţire al calului mă face să 
văd că noaptea sa coborât întroază, 

In-alec roibul, si înfig pintonti în 
eoaste, îmi plec capul pe zâtul lui, 
şi calul mă duce nebnn ca o nălucă, 
ca un zmet, tar din când în când 
câte un strop din spuma delia zăbale 
îmi udă mâinile... 

Asa îmi petrec et viaţa dragă prie- 
tone, iar tu când vei avea vreme mal 
serie-mi şi eu îţi vol răspunde ia- 
răsi, vom ma! sta de vorbă prin 
Sc'i3, si ne vom tângui unul altuia 
durerile şi nevoile, 

Octombrie, 1911, Bacăiă, 


odată doar cu 


ei spre 


TOAMNĂ 


Sosit-a torni eco fior Nre 

Cu pomi ce-si srutură Qioni errdeuta, 
Ca cevul ptumburiii.., Și-i Disti viața; 
Din iti şe iasd deasii ceata 
Pievzându-se în golu-adinc din sure, 


«Unde sunteți. visuri de aşi de nespus 7 
Si unde-i dorul unei virli în floare? 
Yârzie-i vremea. În şivtri lungi, cocvare 
Se duc, tăsinăd în urmă întrislave 


Mi-aduc aminte de anii trăiţi. aia Și plânsul unor zile ce au apus, 


i e pustii. iși pustii în toată firea 
i tot pustiu în sufletul meă este ! 
„.. Cum s'a întins de mult a toamnei veste 


Ascull și dureroasa ei puveste 


Ce-ar fi ngropat; în Dlinsele, iubirea. 


i una câte una frunza shoară 
i vesteșilă cale ta pământ, 
Abia de mai îngână incă-un cânt 


„Duios, ca şi un freamăi de mormint 


Şi-așteaptă resemnală ca să moară, 


Desvătuiţi de mAndra lor osul tă 
Copacii 'si pleacă ramuvile 'n jos. 
Plângând și et după-acel timp Prumos... 
Ca ei'și chiar cu mult mat dureros 
Plângan si no, apusa Rau viaţă, 


E toamnă rece, plină de: “ntpistave, 

Se duc spre alle țări cocori în sir, 

Urmând neintreruptul vremei fir... 

e.. ÎN pacea tristă ca de cimitir 

Ce dulce e să mori când frunza moare! 
Gabriella 1. Anastasiu-Vuculescu. 


RE SEE 
CRONICA SOCIALĂ 
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FERICIREA POPOARELOR 


Se vor minuna poate mulţi ce- 
tind cele scrise de noi cu încreâin- 
țare despre putinţa noastră de u fi 
fericiţi. Socotiţi probabil că pe lumea 
aceasta, fericirea stă în legătură cu 
averea? Nu! vă înşclaţi. Fericirea 
nu Stă în plăceri costisitoare și în 
mulţumiri rarc pe care numai oa- 
menii bogaţi pol să şi le plătească. 

Fericirea "i făcută mal mult din 
mulţimea, din felurimea mulţumiri- 
lor, cari înveselesc întreaga noastră 
făptură și ne dă gust de viaţă prin 
perspectiva nesfârşită a unor plă- 
ceri cumpănite şi reinoite  mereri. 
Frebuinţa de a lucra a tutulor orga» 
nelor noastre, sentimeniple de fn 
milie şi prietenia. dragostea între 
soţi şi adânca iubire pentru copiit 
moștii şi țara noastră, înclinarea ce 
o simţim pentru meseria noastră, 
pentru plăcerea de a lucra împreu- 
pă cu tovarăși de treabă, năzuinţi 
ale conştiinţe! şi plăcerile sufletașii 
ca, citire, muzică și nesfârşita curio- 
zitate pentru toate priveliştile mart 
ale nature! şi ale socistăței. Din în- 
trunirea tutulor acestor izvoare de 
mulțumiri, ia naştere liniștithul curs 
al feriirei. Suntem nenorociţi atunci 
când ne mărginim la um singur soi 
de mulţumiri, pentru că nestrămutat 
ajungem ori la dezamăgire. ori la 
saţ, ori la neputința de a may gusta 
alte muliumivi. Nenorociit este omul 


care bând. se lipseşte de soție. copii,. 


de prieteni. de libertate şi de plă- 
cerile minţei. |n starea de astăzi a. 
omenirei, cu buna stare relativă la 
care poate ajunge prin muncă orice 
om care e limpede ia minte, data fi- 
ind şi instrucțiunea obștei, răspân- 
direa revistelor şi a cărţilor care ne 
fac părtasi la întreaga miscare a lu- 
met; cu aceste toate, socotim, că mil- 
loacele noastre de a fi  mulțumil? 
sunt foarte numeroase și foarte falu- 
rite. Carc ar îi, însă. dilema socialt 
a fericirei? De o parte alcoolismul, 
viala de azi pe mâine, amăzirea în- 
selătoare de a clipă ce găzoşii în bu 
turile alcoolice, risipa castigului zil- 
nic. În <fârsit săvăcia care na duse 
la sclavia socială. Pe ecalaltă pare 
economia. traiul provăzător si crin- 
duit cu pricepere, nbţinerca dela 


*) Broșuri şi foi de vtovaganăă cu pri- 
vire la e«Ordinu! Bunilor Templieri» 
(1. 0. G. T.i. marea soaietate mon- 
dială de luptă imovotriva alcooiismuiui 
ve temeiul desăvârsitei abţineri dela 


- băuturile alcoolice, trimate busurnz A, 
" Traian G. Stoenescu, 


advaocat, ima.Ja 


Bucur, t9. 


Luni, 31 Octombrie. 1911. 





vice băuturi svirtoase, o viată tet 
ma: dulielzagată, e uulțunire era 
Creste nicroă și o noattriate dit ra 
În co muy nare, Aleoulisei sn e e 
nomie, role Sai neulăriare, îstă 
între cine trebue să alegeţi: si asta su 
numai pentru viitorul vostru, dar si 
pentru virtutea, și propăsirea pn 
mulu; din care faceți pare. 

Cătaţi deci a vă abţine cu dosătir- 
şire dela băuturi alcoolice căci de vă 
lăsaţi azi prada otrâvei spirtoazselur, 
mâine veţi fi fără putere, fără vo- 
inţă, iar copiij vor fi ori slăhănogiți 
or! viţioși. Şi nu cu astfel de oameni 
se schimbă faţa lumei. lar Ade voiţi să 
vă întoarceți cu un veac îndărât în 
Joc să mergeţi înainte, să mimiciţi 
tot ce e frumos si bun, stăruiti u- 
tunci în a bea alcoul și în fumul no- 
buniei voastre de bună voc, sricaţi 
cât puteţi că vă trehue putere. cani: 
taluri și atunci nechibzuinţa vă. în- 
pinge fări apărare în mâna celor re 
vor voi să vă stăpânească. Să fie as- 
ta oare cu putinţă? Nu, desigur că 
nu! Un vis urât: iată cc e totul Pio- 
vă „Ordinul Bunilor Templieri” un 
ce sfânt si odată intraţi întinsul să 
aveți totdeauna în minte că nimic 
nu poate vătăma omului. asa de mult. 
ca beţia: si fiecare la rându-i să. facă 
propagandă, căci în toate ţările se 
duce astăzi cu tăric slupta împotriva 
demonului „,4Alcool”, luptă fără vă- 
gaz; şi numai cu acest preț vam iz- 
băvi viitorimea, vom progâti ferizie 
rea popoarelor. 

A. Gheneşin 


N = 


CUGETÂRI 
DIN ALE D-LUI G. A. TACID 


————— 


Ascultaţi şi cinstiţi pe înțelept. nu 
luaţi in seamă pe imbecil. compătimiti 
şi poavățuiți insă pe inconştieni, 


Pc minime me 





A infruata și impiedica pe Hevoiaş 
de la un cât de neinsenmnat nâstia este 
şi rămâne o brutaiitate neertată, 


Dacă produsele 'muzieale de orice g-n 
sun! si rămân accente duigase vene: 
sufleirte alesc. ele produc însă ceie mai 
adânci melancolii in absenţi ceinr ce 
iubim sau ani iubit. 


E] Li . 

Femaci care în iubirea si curată iii 

dă inima odată cu corpul, îi se pnate 

perfect recunoaște valoarea celei. wa! 
de seamă jertfe de a [i dat totui, 


Va fi mal puţină "nagubă pierzânii 
viaţa, decâ! o prietenie "desinteresată, 


Cea mai aspră pedeapsă ce se poate 
administra hrutalităţii imorale este in- 
diferenţa. 








——— —- 9 a 


GEORGE DE DUBOR 


FLOAREA BIN GRADINA BAKOLA 


(Nuveiă) 
In răcoreala parlumală s und 
dimineţi de primăvară. pe când. 
sub razele arzătoare ale soarelui 


din Bengal se destfăceaii trangafinii 
încă sclipitorT de rova nopții, un bă- 
trân. făcea să scârţăe suh piciorul 
săi: great nisipul unei alee. | 

EI umbla încel, rezewându-se de u- 
mări] unvi flăcău, Faţa sn mânură 
şi bărbătească, brăzdată de încreţi- 
turi. părea a exprima îrica unor dus- 
mani nevăzuţi. Dar vocea lui se în- 
dulcea. pentru a varbi tovarăşului 
săi. 

—— Indvreaptă-mă, fhul meu, îl zise. 
călre trandafirii al căror miros îl 
sim. dn aicea. Să-i pot cel puţin a- 
tinar cu mâna, si să respir mirosul 
ler imbătă'or. 

Bin: voazscă Inăiţimea Ta, să 
mă varmezo, răspunse tânărul foar- 
te re-pocios. 

Ş: acesta îndreptă pe bătrân către 
un  panier în care stăluceat toţi 
trandafirii ce se puteai cunoaște. 

Albi, roşii, roșii deschis, purpurii, 
galbeni, îmbobociţi sati cu totul în 
floriţi, et arătaii cu toată mândria, 
deasupra tulpinei înălțate, framu- 
musctea  corolelor bogate, far în 


uni, 20 Diicalrie, 1918 [NIVERSUL LITERAR Va Si, seta 
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ÎI n a a a a A ee DI RO CI O N 
Lfeaj:ă sar, acri rea tremarind 
de vainpfatae. | 


Copiii ale “ăviărul Să tovarăs, 
regele Zainulminivak, măreţul sil 
FiOsir] cicovitir. căre plecase a'âtca 
popoare sub palosul săi și secarasn 
atâtea vicți cmeenosti. devenit orb 
la bătrâneţ», niâncăiie cu mâva-l 
tremurândă,. petainte catifelale Ale 
unui trandafir, apoi, cu o voce 
jalnică, zise: 

— Sunt puţine zile. o fiul moi, 
de când puieam încă întrevedea, la 
lunjina soarebui, culorile florilor. 
Astăzi, orbirea şi-a întins întunericul 
peste ochii mel, şi nu mar văd ni- 
mic, nimic, nici măcar lumina soa- 
relui. Eu, care făceam popuoarele să 
tremure, sunt asăzi la mulţuuinta 
unuf copil. O, fiul meii, ce srozavă 
nenorocire a venit să amăvească ul- 
timit mei ani! 

Din pleoapele ochilor stinși, o la- 
crimă apăru, si se prelinse pe obra- 
zul încreţit al bătrăinuluf rege. A- 
cesta mişcă mult pe prinţul Tazul- 
mulaok. 

— Prea Inălţate, zise el, zeii, g& 
loși de sigur de gloria ta, te fac să 
suferi o crudă dovadă. Dar oare de 
cu nat da poruncă să se cheme cu- 
viosul părinte Aturgai? El ştie o 
mulțime de taine necunoscute muri- 
torilor. Sar putea să-ţi redoa vede- 
rea. 

— iale nea: vorbit prin gura 
ta, fiul mei; am să poruncesc ca 
prietenu) zeilor să fie adus în pala- 
tul meu. 

In seara aceleasi zi, Aturgai se 
află în faţa puternicului rege. 

-- Cuvioase părinte, îl zise dom- 
nitorul, tu care le ştii toate si ai a- 
flat taine cunoscute numai de divi- 
nități. porunceste întunerecului ce 
mă învălue să se împrăştie. înapo- 
iază-mi vederea, şi vei putea pune 
mâna în punga mea; vom împărţi 
bogăţiile mele, şi vei avea o parte 
din puteroa moca. 

- - Gloriaase domnilor, răspunse 
Aturgai, îţi mulţumesc pentru da- 
rurile generoase, dar e nu vreau 
nimic pentru mine. Dacă aşi primi 
bogății. nu aşi mai fi iubitul zeilor, 
şi nu voi mal putea face nimic pen- 
tru tine. L.asă-mi sărăcia, ei îi vei 
datori însănătoşirea ta, dacă cerul 
primeşte aceasta. Voi petrece noap- 
tea în rugăciuni, şi mâine de dimi- 
neaţă voi veni să-ți desvălui taina 
soartei tale. 

Soarele lumina încă de mai multe 
ceasuri acoperişul palatului regal, 
când apăru Aturgai, care fu îndată 
introdus la rege. | 

— 0 Rege iubit de zei, şi de oa- 
meni, îi zise părintele, aruncându-se 
la picioarele lui, Brahma a bine- 
voit să-mi desvăluiască taina însă- 
nătoşirii tale, Să se ducă fiul tăii 
Tazulmulook să culeagă îloarea fer- 
mecaiă din grădina Bakolai, şi să 
ţi-o aducă. Această floare atinsă de 
ochii tăi, le va înapoia lumina zilei. 

Apoi se sculă, şi cu toată îndărăt- 
nicia regelui ce nu voia să-l lase să 
plece, reluă drumu! colibel sale, în 
care trăia singur în post şi rugă- 
crune. 

Regele chemă pe fiul său. 

— Copil mult iubit, îi zise, zeil 
protectori ce veşnic am iubit, ati 
bine-voit să lumineze pe Aturgai. 
Pune saua pe cel mai aprig dintre 
armăsarii mei, şi du-te in grădina 
domniței Bakolai. Roago, în nuţ 
mele a to: puternicului Brahma, să 
te lase să culegi floarea fermecată, 
ce jnapoiază ochilor vederea, şi po 
care o are în grădinile sale. Şi apoi 
înap'riază-to căt nai cmrând spie a 
Dio cura, 

—- Tuiătţata, 


ră pianse prinţul, în- 


ton ceas voi fi la IP, Si nimie 
Nu vă putea inertini fuga mea, 
până Ze nu voi fi adună 3 floarea fer- 


tuecată în măinile iale, 

Câte-va clipe după aceea, Tazul- 
nmloni era la drum pe şeceaua pră- 
făită. 

Prinţul împlinea 'oemat două-zeci 
de anl. Era frumusz. de o frumuseţe 
ce cucerește ininule. Prupul nalt şi 
bine făcut. 


trăsăturile pline de e- 





nergie şi dulci iot da odată, ochii 
vioi, co păreai deseori a fulgera o 
înțelepciune nobilă şi o inimă de 
aur: astie) eră prinţul Tazuium- 
look. 

In spre seara acelei zile, flăcăul 
văzându-și calul obosit, căuta un a- 
dăpost pentru noapte, când apăru o- 
chilor săi, ca ascunsă întrun leagăn 
de verdeață si de plante acăţătoare, 
o căsuţă de modestă înfăţişare. 

Bate la uşă, uşa se deschide, şi 
pe prag apare o fală tânără de o 
frumuseţe încântătoare. SŞeasespre- 
zace primăveri au înflorit abea pe 
îața sa cea brună, de o stranie fru- 
museţe, luminată de doui ochi de o 
strălucire uimitoare. Pe gâtul ef fra- 
ged şi alb, e prins un şir de măr- 


gzan, iar pe braţele-i goale, inele de 


aur. 

Prinţu' rămâne ca fermecat. Fata 
i se închină adânc. 

— Fii bine sosit în locuinţa mea, 
îi zise dânsa, cu o voce dulce. 

— Căutam tocmal un adăpost pen- 
tru mine şi pontru calul mei, când 
căsuţa ta mi se înfăţişă ochilor... și 
am îndrăsnit a bate la uşe. 

—— Ori-cine vei fi, eşti sfântul oâs- 
pete trimes de zei; locuinţa mea 
este a ta. Calul tăti va paște colea 
în livadă, în timp ce eii îţi vol pre- 
găti deale mâncării. 

— Primesc cu recunoştinţă toate 
câte mi le dal, o! floare de nufăr, 
Fapta ta va avea răsplată. 

Soarele se perduse de mult în do- 
sul dealului de alături; o lumânare 
ardea melancolic în odaea unde cei 
doui tineri, uitând de odihnă, își 
spuneaii unul€al!tuia păsurile. 

Fata începuse prin a povesti viața 
sa ; încredințată de tânără lui Brah- 
ma, era una din acele baiadere*) 
dedată serviciului altarelor; dar 
perzând pe maică-sa, venise să pe- 
treacă câte-va zil în fasula în cara 
se născuse, 

Prinţul nu voi să arate însă înalta 
sa obârşie ; se da drept fiul unui o- 
fiter al regelui Zainulmulook, însăr- 
cinat fiind cu o misiune către un su- 
veran vecin. Și blestema datoria ce 
îl silea să plece a doua zi, în zorii 
dimineţii, 

— Când :> vei înapoia, zise dânsa, 
te vei Spri aci mai mult timp. Te 
voi aştepta numărând zilel: şi orele 
ce mă vor despărţi de clipa Dbinc- 
cuvântată în cara vei veni Qin nou 
să te odihneşti sub acoperişul casei 
mele. 

— Da, mă voi înapoia să mă aşez 
lângă acest cămin. Floarea sufletu- 
lui tău, o! gingașă tată, pare că se 
deschide în strălucirea, ochilor tăi, 


”) Baiaderâ—dănţuitoare indiană, 


SINOD 


NOUI. Loc AL AL SE, 


Prinţul se retrase în odaea să, nu 
însă fără a fi sărutat îndelung mâna 
albă și subțire a lui Dilbur dănţui- 
toarea. 

In dimineaţa zilei următoare, cei 
doui tineri erai sculaţi de cu vreme. 

— Este deci timpul plecărei, zisa 
trist tânăra fală, aruncând prinţu- 
lui o privire. 

Acesta părea gânditor. 

— Mă gândesc cum şi as putea ră- 
mâne încă câteva ceasuri lângă line, 
îndeplinindu-mi totuşi datoria. Voi 
sta aci până în amurg, şi voi călă- 
tori noaptea. 

—— Gândul tăi e venit din cur, 
tata cu bucurie. 

Ziua a fost încântătoare, dar tre- 
cu repede ca ovi-ce zi de ferieire. 
Prințul nu se obosea admirând fer- 
mdcătoarea frumuseţe a lui Dilbur. 

— Pwrehue să fii o întvupare o- 
menească a marei zeițe Lacksmi, îi 
zice el. Eşti atât de frumoasă în cât 


zise 


corpul tăii pare a fi făcut din sufle-: 


tul Devatas-ilor *). Eşti ca surâsul 
primăverii după amărăciunile ernil. 

Baiadera, cu faţa înrozită de cele 
auzite, răspunse : 

.-- De când aj intrat în această lo- 
cuinţă, nu mal trăesc de cât 
tine, Brahma îm? apare ca o nălw 
cire îndepărtată, şi tu ai devenit zeul 
met. 

Dar clipa despărțirii sosi. 

Prinţul scoase de pe degetul să 
un înel în care 2ra prins un dia- 
mant, luă mâna stângă a fetii, şi-l 
peirecu într unul din degeie, zi- 
când : 

_— Primeşie, dumnezeească Dilbur, 
acest încl de logodnă. In grădina 
sufletului msi, în zorii zilelor, ca şi 
în amurgul nopţilor, vei fi vesnice 
floarea mirositoare, de care va fi 
îmbătat'ă. Peste câteva zile, îndată 
ce va îi sfârşită misiunea mea, am 
să vin să te iati, spre a te aduce pe 
lângă tată! meu, şi să te procla, 
în faţa, întregii Curți, soţia mea mult 
iubită. Nu-ţi pot ascunde mai mult 
numele mei: sunt fiul regelui Zai- 
nulmulo», 

La aces cuvinte fata se aruncă 
la picioare prințului, cu totul 
mişeată da a avea în faţa sa un fiii 
de roze. 

- Tariă-mă, stăpâne, îi zise dânsa 
că am cutozat să-mi arunc ochii 
spra tine, Nu ştiam cina ești, 

Prinţul o luă de mână. 

— Esti logodnica mea, am spus-o 
din adâncul sutletului mei, şi nu 
mal am de câ! o torbă., Dacă mă 


*) Devatas—geniul pal in religiunea 


iul Zoroastru. 


în - 


primeşti drept soț, dă-mi un ine! în 
semn de credinţă. | 

* Dilbur scoase de pe inelaru! ei, un: 
inej îmbodobit cu un mare safir, și 
îi dete prinţului, zicându-i: 


— Sunt a ta pe veci. Nai de cât 
să-mi spui un cuvânt, să-mi arăţi 


a ta dorinţă, şi te voii ajunge ori 
unde vei fi, fie chiar în locurile cele 
mai retrase ale Indiei. 

După câteva popasuri, prinţul To- 
zulmulook zări în fine turlele pa- 
latului Bakolai. Se făcuse noapte; 
Flăcăul trebui să întârzie cu câie- 
va ceasuri îndeplinirea  misiunef 
sale. 

A doua zi 
țisă la palatul regelui. 


de dimineală se îniă-: 
arătă ciuc 


este, şi ceru să vadă pe regele Harm- 


mola; dar acesta nefimd acasă, prin- 
țul îşi exprimă dorinţa de a se închi- 
na domniţei Bakolai. 

.-. Domnița este în grădină, i se 
răspunse; vom  comdluce acolo pe 
măria sa. 

Dar prinţul ceru a fi lăsat singur 
si voința sa îu îndeplinită. 

(Va urma). 

Trad. de M. Bastialki 


RI ——— 





Hustraţia noasiră colorată 


pt «alee 


Un eriminal care omoară 
dorind să intre iar în temniţă 


In Lungești (Vâlcea) -s "a petrecut în 

seara de 20—21 Octombrie o întreită 
crimă. . 
Ijie Dragomir Pop din Lungeşti, 
fost in penitegeiarul Bucovăţ, unde a 
făcut 6 ani pentru crimă, a esit înaiu- 
tea consătenilor săi Mihai Ştefan Pârvu 
şi Marin Dumitru Neacşu dându-le 
câte o lovitură mortală în piept. 

Plecând mai departe și întâlnind pe 
fata lordana Marin Pârvulescu, i-a dat 
două lovituri de cuţit în piept si în 
brațul stâng. El a săvărşit această în- 
treiti crimă spunând că e mai bine în 
pușcărie. 

Criminalul era ameţit de băutură. 
Râniţii ai fost duşi ia spita) unde 
după câteva ore de chinuri cumplite 
Marin Dumitru Neacșu a murit. 


m 
DIN HAZUL ALTORA 


Pentru fumători 


Intre un oare-care şi unui care s'a 
iăsat de tutun, 
— S'ar părea că o locomotivă nu du- 
rează de cât treizeci de ani. 
— Ar dura ea mai mult dacă par 
ama atâta, raspunde convins cel ce 
s'a lăsat de fumat, | 
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ADA DE AUR 


URMARE — 


” Parisul vărsa amupre lui Bal- 
dispărut, toată garvă bul în 
bultătoare. Postal abah hu clasat 
tre alapăboriă după noroc, un 
Dgăg, dei tatoăor națiunilor, 
Mar i nasc între noapie, pe bule 
eumpisni veninași ai actaitu- 


; Arthur Marton, — cititorii Lazi 


| ie — nu era Rhul e cât James 
Palderby. „Litinăusi trista săi 


dfâruit îngăibari și pamnii îi sp 


wtrânseră ou mişcări convalsive. 
El făcea, de acord cu soţia şi cu 


dul avere, ia singurul scop dea 


apa de curioşi şi de plictisitori, 
sd ocupă nimeni, în Nici o ţară 
din lume, de oameii cari n'a decât 
patru mil de franci renţă; îi Lasă 
mă-sf cultive, în linişte, grădinița 
dor, do a căsca gura la soare dina- 
ințea porţel, de a-si tăia arborii. a-și 
wropl salata, de a turna vinul în 
Butel şi de a face câte un micramg 
gu vecinii de prin apropiere: a- 
seştia nu sunt de loc personagii de 
vars Le Rapide crede a se interesa 
M a în înregistra faptele și gesturile. 

Dar din ce cauză oare. James nu 
m depărtase mai mult de aces: Pa- 
Kis, unâe nu întâlneal, peste tat lo- 
vai de cât guri căscate? 

Fiind-că alegându-şi  Datutmuaie- 
VwlLysca. refugiu. nababul se su- 
pussse, inc'odată, voinţei soţiei sa- 
de, Şi nu din capriciii. Maria alesese 
woest orăzel. 

Acolo îşi petrecuse mica copilărie, 
acolo, idupă moartea mame sale. 
wa rămăsese, până la etutea de șase 
ani, sub îngrijirea unei doici deva- 
tat, doamna Roiseau, femeea unui 
mic cultivator. 

Ba își aducea aminte, întotdeau- 
RA, de disporatea acestor oamani 
de treabă, în ziua în care talăl săt 
vani şi le o luă, pentru a o instala 
întrun pension din Paris, 2a Autouil. 
ia, de ascmenea, plânsezse mult; 
fu necosar să-i se repete că. maiorul 
gră părinte!» său și simți un mare 
gol, în inima sa, cână trebui să-și 
părăscască doica. 

Maiorul nu îu mai puţin tandru; 

vos de afecțiunea ce purtă familia 
Fotseau fiicci sale, el se păzi de u 
le da adresa, Le plăti cu prisosinţă 

1, ptin aceasta, îu împăcat în su- 

t, socotind că se achitase de dân- 
pi. Maria, însă, nu uită niciodată 
va accia cari o îngrijiseră în copilă- 
şds; cum învăţă să seric, ca le dete 

ri despre dânsa şi primi inapoi 
scrisori pline de tandreţe. 

inainte Ko a plsea în America, 
conjură pe tatăl său so ducă pentru 
a-și îmbrăţisa doica; maiorul o re- 
tuză nct. pretextâna că navea timp. 

Acoua zi, cupă instalarea su la 
New-Yurk, ea scrise familiei Loi- 
sau, de ln care nu mai avusese 
stiri de aproup> un an; scrisoarea îi 
fu înapoiată cu mențiunea: Noiseau 
mort; fomoca sa plecată, fără a-si 
tăsa adresa, 

Fără îndoială, nenovocitea își în- 
tinsece aripeie asupra acestei noțo- 
ricite fumilii, Matia îi plânse mult 
timp, dar nici ca nu întârzie de a 
trece piin griji mu, singură, în 
sfreinătațe, atât. Que doejiarte de țara 
et, nestiind la cine să recurgă, ar îi 
fost perdută fără generoasa ini 
senți: a lui Balderby. Ciu ocazia că- 
gitovici sale, ea adresă o luu scri- 
gbare vădhirrsi Loiscau, dar îi (un în- 

oiată cu menţiunea siniziră ur: 
artă. 


IV 


Prima eşire din casă a doamnei 
Morton, fu numai peutru a sc usi- 
ura dacă va nai vecunoaste căsula 
ficor sale, Dar cum să se orienteze 


după nişte amintiri atât de contuza? 
Tot ce-şi mal aducea aminte Maria 
era că poarta cBa mars era spre 
câmp; în faţa 2i era un nuc, care-l 
dădea marea şi trumoasa lui um» 
bră, vara, în toate după amiezele. 

Imbrăcată cu simplicitataa uns 
mici burgheze, ea porni, ia. întâm- 
piare, cu Susana. 

Erai orele op! seara şi noaplea 
încapea, să-si întindă umbrele. Ele 
parcurseră strada întreagă, fără 
să se opreastă, 

Nu ara aceea. 

Sa întoarseră şi 
stradă laterală. 

De odată Maria, se opri; ea re 
cunoscuse nacul, îmbătrânit cu tre! 
zeci şi sense de ani, mai îrumos ca 
nici odată, dar în taţă... 

„ss NO era Nici o casă! 

Da. era acolo,..... dar cum? 

In momentul acela trecu o femee 
bătrână, cu mijlocul îndoit, spriji- 
nindu-s> întrun baston. 

Maria se hotări, în 
ceară explicaţii: 

— Să mă ertați, doamnă...... 

Bătrâna se întoarse și salută a.- 
tăt de adânc în cât, de nar fi avut 
bastonul, şi-ar fi perdut echilibrul. 

-—— Nu locuiaă aici, în alte tim- 
puri, soţii L.oiscau? 

- Aci, da, 'doanmnă, dar casa a 
ars şi c mult de aiunci, multă yre- 


apucară pa 9 


sfârsit, să 


me; Celestin a perit în flăcări şi te- 


meea lui a devenit n-bună, 

— Oh! Dumnezeule! 

— I-aţi cunoscut? 

— Da, doamnă. 

— Oameni foarte cum se cade, în- 
capabili de a se apropia de bunul 
altuia, ori de a pregeta la muncă. 

Maria riscă a doua intrebare: 

— Se ştie cum a murit doamna 
Loiscau ? 

— Care? 

— Văduva. 

— Voiţi a vorbi de femeca lui Ce- 
lestin, sau de acea care sa căsătorit 
cu fratele cel maj mic a] lui Celestin 
şi care rămăsese văduvă înainte de 
a muri. 

— Voesce să vorbasc de cea Qiuiaiti. 

Mavia uitase că mai exista o a 
doua ramură Loiseau. 

— Celestina! zise bătrâna, arc a- 
cunia cu co să-şi sfârșească bă:a- 
nețele, fără a fi nevoită să întindă 
mâna. Ea a moştenit de la un om 
de trenhă, un domn bătrân, căruia-i 
făcaa menagiu, la Paris, şi unde se 
dusese după incendiul care le-a ara 
lot, cu atât mail rău cu cât navusese 
nimic asigurat. Celestina art apro- 
ximativ cincizeci și cinei de franci 
lunar, pentru hrană. 

Figura Mariei era radioasă. ea a- 
ducea laude celuş a-tot-puternic. 

54... unde locueste duamna Loi- 
soau ? 

-- La capătul stradei, o mică ca- 
să. foarte joasă, tu mijlocul uni 
eră dinte. De sigur că doamne, Ja o- 
va. asta, Celestina, Siiţi d-voasiră că 
oa merge pe șaptezeci şi doi de ani 
si eu apropij cplizeci si doj! 

— Mi malțumesc, doamnă: 
seara. 

Şi doamna Morton. uitând peniru 
un roment că mavea de câ palru 
mii de franci rentă, făcu să alunece 
un frumos ludovie de aur în bătrâ- 
na mână plină de hălături. 

Susana. dându-i brațul se lipi de 
ea, ZIcÂnd : 

-- Cn! mamă, că 
ciiă pentru tine! 

lubita mea! 

Ele merseră până la mica căsuţă 
1oasă, la capătul stradej clei mari, 
dar vubloanele crau închise și cum 
eje se opriră iînatntea povrței. un bă- 


bună 


tuă sint to feri- 


irân câine începu să latre înăbușit, 


în curele. 
Se depurtară. de teamă să nu ture 
bure liniștea doicei. 


James, pus în curent cu acest c- 
veniment, care părea a îniineri cu 
zece ani pe soţia lui, fu încântat. EL 
recomandă femei sale de a nu-si 
face cunoscută identitatea,  vădu- 
vai Loiseau ; era decis să se numea- 
scă Morton iar nu Balderby, pentru 
tot timpul cât ar mat fi rămas în 
Franţa. 

A doua zi de dimineață, Maria 
glergă la doica ef; Susana ţinuse s'o 
însoţească. 

Nu vă puteţi închipui bacuria ce 
simţi doica, îmbrăţișână pe Maria, pe 
care Nu spera so ma! revadă, îna- 
inte de a muri. Act avu explicaţia: 
dacă cea de a doua scrisoare a 
doamhsl Morton, "i fusese înapoiată 
în America, nu mai încape nici e în- 
aoială că sa crezut că a fosi adr 
sată văduvei iretelui cel mai mic al 
iai Celestin, moartă anul atcla. 

Celestina, în urma morţii tragice 
a bărbatului ci, înehunise; însănă- 
toşimău-se la ospiciul St. Ana, și 
fiind fără stare, se angajase ca 


servitoare la un domn bătrân, blând . 


ca un miel, care-i lăsase ceva prin 
testameni, nu mare lucru, dar tot 
ra ceva. 

Din toată familia ei, nu-i rătnă- 
sese de cât un nepot. Julian, care 
se înroluse ia zuavi, la cetatea de 
optsprezece ani şi care cucerise toa- 
te gradele și acum era sublocotenent, 


de şease luni în Algeria. Julian scrie 


adesea, bunicei sale, și chiar "i pro- 
misese că. la finele lui August, va 
cere un concediu de cincisprezece 
zile colonelului, congediu pe care va 
veni să-l petreacă lângă dânsa, 

D. Morton făcu cea mai bună 
primire doicei. Când ea prânzea la 
ei, el o conducea însoţit de familia 
sa până la pragul casei sale. 

- Mario, "i spunea buna bătrână, 
ai avut mare noroc, tu te-ai căsăto- 
rit cu un om fără pereche! 

In timpul acssta, soţii Morton 
duceaii o viaţă foarte pacinică, de 
care nici nu sar fi crezut capabili; 
nu cheltuiai mai mult de cât ccă 
trei sute cincizeci de tranci pe lună, 
pe cari "| pripieaui de la domnul Du- 
rogquois și nu le cra de loc rău. E 
nu excitau gelozia nimănui și trăiati 
fericiți, liniștiți şi odihniţi. 

Balderby îşi petrecea tinipul peos- 
cuind cu undiţa, artă în câre navu- 
sese nici odată vreme de a se iniţia 
şi în care găsea taate emoţiile luptei, 
Era hotărât de a rămâne acoto 
până la căderea frunzelor, după cum 
îi dictase soţia sa si peulru a-și pu- 
tea juca în pertecţie rolul de mic 
renlier, pentru a îndepăria ori-ce 
bănuială gar îi un butoj fără tund, 
făcu datorii. 

D-na Morton întâvzie cu plata la 
băcan şi la brutar, la măcelar şi la 
cârmnăţar, ea nu le plătea decât for- 
țată de împrejurări, după amenintţă- 
rile furnisorilor; lucrurile ajunsese: 
ră până acolo în cât măcelarul,— 
căruia îl datora mal mult de 200 de 
franci—refuză, să-i may dea carne. 

A doua zi se zvoni că tata Mor- 
von se împrumutase pe hipotecă; fur- 
nisorilor le veni inima la loc. 

Două luni în urmă un negustor de 
mărunţişuri din Melun, chemă pe 
acest burghez cheltuitor, înaintea 
judecătorului de pace spre a regula 
în mod convenabil, o crcanţă de o 
sută trei-zeci îranci. 

Morton caru să fie îngăduit şi se 
obligă să plătească, în rate, câte 
20 franci lunar, 

Versiunile cele mai curioase circu- 
lati deci asupra solwvabilitătei noui- 
lor proprietari; ele erai alimentate 
mai mult de servitorii, pe căi a-na 
Morton, îi schimba din lună în lună, 
uitând să le plătească pentru uitinia 
săplămână. 

Aceste precauţiuni pe cvuri Balder- 
by le exagera, din cauza fricel de 
a nu fi recunoscut și a îi trecut iar 
la gazetă, îl asigurară, poate, liniş- 
tea vieţet. 

Intr'o dinuineaţă el constată că niş- 
te vrău-lăcători îl îuvasexă. | 

Cum toată lumea ştie să scrie azi, 
vizitatorii nepoftiti îi lăsaseră a- 
ceste cuvinte: „Nu ne-am maj urcat 


SU pen tru că stiam prea bine că nu 
posedai nici uu ban." 

Balderby îşi ascunsese hina mili- 
oăneie, el avea în casă numai un te. 
zăur, pe care îi era imnposihil da a-l! 
sustrage privirilor celor amatnri: pe 
Susana sa, care se gina foarte feri. 
cită de a fi curtată numai pentru 
că, lar nu pentru speranţele cf. 

Printre admiratorii d-rei Mogi on, 
erai doui, pe cazi totdeauna îi ve. 
deal împreună şi cari stu scăpa nici 
odată ocaziunea de a-i spunt, în tre 
cere, cu 0 simplă privire din ochi 
foarte expresivă: „Cât de încântătoai 
re sunteţi d-soară!”. 

Amândoui de câtva timp se ducea 
după amiază la pescuit la o dis 
tanţă respectabilă de James, tu care 
ej încercaseră, în zudar. de a intra 
în vorbă. 

Susana, inirigată, căula să afle de 
la mama i.ciseau, varecari intorma- 
țiuni asupra acestor doui nodospăr: 
iţi. Unul nu era decât viconiejle 
Gontran de Vernitre, unicul fiti al 
unul castelan din vocinăta!e iar 
celalt vărul hai primar, baronul Tri. 
deric de Laigreva!, ambii în celute 
de câte 25 auf şi cu o frumoasă a: 
Vove. 

Un viconte! Un baron! Susanu în- 
cepu să râdă, căci ea ini dorea să 
fie nici contesă, nici baronă, cu tea- 
te că nu era deloc inapoi]. 

Câteva zile mai în miMă. tula Mor 
tipa, însoţit ce viconte si de baron. 
cari îl susţineaii fiecare de câte un 
braţ, se reîntoavse ud lovarcă la via 
lu[; căzuse îu plot me 
may mult peşie barcă,  peouu a 
prinde 9 myeună case se zhualia În 
vârful undiţei hu. 

Aceşti domni se griuticius tă îv upă 
Şi-i scăpaseră viuia, înainic tu el 
să fi avut niăcar timpul săi den din 
măini. 

Act act de „,dâvoluinenut le d 
chise casa și din aceeaşi zi dueveniră 
intimă la vila Morton, pre mu 
hucurie a lui James, care ivceța 
să sature de singuiălate. 

Anvândoui erau maj iiuli mil bai 
puţin amorezaţi ue Suraia. ale căi, 
irumusețe și grajii Vi atrăgța, că 
însă îşi băteau joc unul de altul, iu 
Mod reciproc, căci nu se indoiau de 
toc că ilustrele lor farnilii se vor o- 
pune la căsătoria lor cu o fată a] 
cărei părinte fuse chemat la jude: 
cătorul de pace de către furnisari. 

Se întâmplă că într'o Duntinică vi- 
contele de Varnicre primi vizita uni 
coleg de școală, Octav de Manilion, 
şef de informatiuni al ziaru Le 
Râpide. 

Reporterul voia să se mai o0Qih- 
nească puţin de ulergălurile de pe 
străzile Parisului. 

Gontran îl prezintă lui Frsderie 
gi toți trei âupă ce dejunaseră bine 
1a castel, luară cu dânșii instrumen- 
tele de pescuil şi o poriiră. 

„ "Te voii prezinta, zise viconiteie 
lu! Octav, unui pescar englez SRă 
american,—n'am putut încă parvenit 
să aflu-— care ue o prea frumoasă 
fată, 


Sana. 


— Să mergem la pescar, cât despre , 


frumoasa fată, asta mi-o egal, astăzi. 

— N'al mal spune asilel, aacă ai ft 
văzut pe Suzana, zise Fiideric, 

— Suzana! zise Mamillon, lovin- 
du-şi fruntea cu vâriuil dvgetului a- 
rătător;, cunosc acest nunc, 

Verii isbucniră în râsete, dar ro 

porierul nu-l băgă în seamă; el m o- 
pri în mijlocul drumului și consuh 
tându-şi memoria, găsi o Suzană în 
compartimentul rezervat fetAor fru- 
moase, 
Nu mai erai decât vre-o două sute 
ae meiri până la marginea apel; da 
ia se sărea Morton, instalat dinain 
tea bărce! sale, cu undița în mână 
Gontran zgâlţâi pe ziarist şi arătâne 
du-i cu degetul pe tatăl Suzanai : 

— Bece horn! 

De Manillon se mal opri odată di 
pentru a vedea mai bine îşi fân 
o lorniată din amândouă perie, 
punându-i deasupra, sprânoenslor, 

A se ciți usmarea în „Uaivezesă 
Literar“ care va apare Duminica vik 
toare. 
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dureri de , de 
dinți, masralgii, du- > 
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durist,  aprobaiie 
de Cimsiliui santier 
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CIREV- | MODE 
Utimele modele din mrăină- 
Garantat ab- A tute se vând cu prețuri fomtte reduse 


maâtoara, vip LA „SARINA” 


rudei dura, ne fe A 
sefia Îmattiat Simada ia cca 72 (Deasupra Loterie 
Sr hroder, lânyă Papal. 
in beam, eastaniă 


i Mee masianiă Amemtimară de pălării de doliu 


umo ait de (par. AR Prefacerea unei pălăsi lei a. 
foct şi da natu- | da provamcie coniri raza bus 
mil, îm cât nu se munomgte de îme căi 
părul ase vipsit. Îmircăauințarea mai 
simplă gi mai uppuusă ca ila af-ce-altă 
văpsea “de pir. Lol 2:50 la âno- 
guerii şi farmazsiă, 
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Adrirabil ceas pentra domul Anker Remon-: 
tir AUR GLORIA cu 3 capace durabile, fin 
gravate şi capace :săriteane 10 ruine ; mer 
Tagulat, garanție strisă $ ari 
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FIE-CARE POATE CÂȘTIGA 
5-75 LEI ZI1.NIC 


gi mal mult, fără rizic şi fără capital. Afacere reală și ușoară. (ieraţi prospecte 
gratia si (ranco, printr. carte paştală în 10 fini, drla BERG. KOMEBHAGA k 134. 


Tusea mea mai rebelă, bronşitele, 
acute şi cronice, teaga mă- 
gănească vindecă sigur 
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Sticla le! 3. Droguerii și lazmacii 


«larnsa, naurustenia, histeria, 
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Face poftă de mâuceare şi este unu: 
din cele mail puternice revonsti- 
“tuante ale corpului slăbit 
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„PF LOR A” 


Ds = tata ireproşabilă, foarte 
bine pariat, caii faieuză minei+ 


gi temul. Burenta lel 825. 


LE 1000 | RASPLATĂ zau pLEs0v și SPAM 
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0 basi elegantă şi creștemea părului se obține în 8 zile prin in Lrebuințarea balsamul ui 
„CARA“, Acest balsam face să cxească părul și barba la ori-ce pleșuvi precum şi persoanelor 
ce le creşte părul rpr. 

„KARA“ oste cai anai ban produs al științelor moderne pe acest teren și e recunoscut ca 
amicul balsam care poate întradevăr 'să provoace 0 creştere a părnhuii, chiar la bătrâni. 

De aceca balsamul de pâr „„CARA"* este întrebuințat în întreaga lume de toţi domnii tineri 

bătrâni precum și de doamne. 

„(CARA provoacă regenerarea papiielor capilare mamei după puţine zile rde întrebuințare și 
poate să se obțină o bogată creştere de pir. 

Aevătămarena se pnrantează ! Daci nu e asa plătina: 


LEI 1009 BANI GHEAȚA 


tuturor pleşuvilor şi spânilor precam și persoanelor cu păr rar cari ai ântrebuințul „CARA 
fâră 'efect timp de 4 săptămâni. Suntem singura casă cane dăm asemenea garanție. 
D. Iosef SWiauy, scrie: 1363 
Onarată Casă | 
Un prieten al aneu vbțindud în 3 săptămâni o frumoasă bar bă prin balsamul D-opastrii, axă 09 
gă-mii “trimeteti și mie namburs un pachel „,„CARA** de 6 coroane, 
Cu stimă, oset Silhavy, Mrszebettalva, Ungana. 
Casa „CARAS, stopenbhisa 
Pantru pachetul trimis „CARA“ mulțumesc din inimă. Intrebuințez acum preparatuil numai 
de 42 zile și observ un bun rezultat: părul nu-mi mai cade, ci pare că se ace mai puternic și uagi gros uși au mi-a crescut puţia in 
rapart cu timpul scurt de când am început a întrebuința balsamul. Asemensa şi creşterea barbe! s'a imgpulternicii fâră imăoiali, Am îin- 
trebuiațat o mulţime de remedii pentra păr Bă mici tem rezultat; pentru al D-voastră, vă mulţumesc însă din imirnă, şi vui rece 
mana în totdemuua acest superb preparat, Cu stimă ramân al D- voastră, 0. PV. MM. „Kopenhagen. 
SMGARĂ" dă părului şi barbei o înmăigare stă |anitoare, CUM Şi aniuințiuri, şi se trmmite contra cost ramburs îim intreaga lume 
dacă se comandă la casa centrală. Tin pacheţ „CARA“ costă LEI 8; două pachete LEI 19. 


Cara jlaus, “bataia Y 302, Dânemark. (Scrisorile se tranchează cu 25 bani, căriale 
poştale em 410 bani). 


Li 





| Reclama este sufletu comertiulut 














înainte ca beţivul să înfrângă legea. 


BI Vindecati-l fnaiute ca nicovlul să Pi distrus sănătatea, puterea și averea 
E jul, sait ca moartea să fi făcut imposibilă xindecavea lui. 


ODO ieste un surogat peniru alcooli şi efectul iui este că bețivul va detesta păuluriie spinoase. 
0 ră (COY)M este cu tatui mei timatur și etectni ini este atât ale wificane, în cât premuinaje cele 
ai rai inclinate lbeţiei nu devin mici adată racitiwve. 
2 IND OM seste cea mai nout inveaţiune care ştiinţa a produs-o ia acsastă privință, şi-a &căpal 
i până acum mii de oameni din hevoi, mizerie şi ruină. 
î  (00DM este un preparat cere se disolvă ușor, și care spre exemphu poate fi pus de căbme me- 
| mageră iin (Cateana bărbatului, fără oa acesta să stmiță ceva. în gele mai mnile cazuri, el mici nu 
AER stie pentu ce nu mai poate să «nperie deodată apirtul, şi -ouade, :că aceasta este efeclul unsă prea 
SE nresii norgrmaţii, aşa cum nu mai piitem mânca 0 mâne: tre din cate am pusa! 'prea tes. 
„CO0Nu ar Hrebui să dea fie-case tată fiului sită, studentului înainte de a idea la examen; 
zi, Dhiar dacă rin este detat bețiai, aloophil kotoși Slăbeşte screerul. 
SE ponanal a dead fie-care. mare ma se grtalie alițime de alenol, să ca o dosă de COOM. Ammoaia 
ssle cu totul nevilămător. Persoana își conservă sănâlatea și economiseșta foarie mulți îamă, pe 
cari i-ar (i cheltuit altial pentru vin, bere, ţuică Sail rachii. 


Cenimfiapantie suat parepaite. — Foegaretui. ODDIE cort UD eX și O crimuite moatra plății amterinante edi «comina i 'anvibima muza pam : 


Coom Institut, idem 346 E, icre ape 


i ae Il, syn' F, frareat cui 25 bani -i cărtile poala e eu LEU bai 
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_NOUILE MARI PREMII 


OFERITE DE DIARUL 


NIVERSUL' 


ABONAȚILOR SĂI CU INCEPERE DELA 22 MAI, 1911 


0 NOUA VILA LA SINAIA 


«Vila Luigi», constraită anume pentru tragerea viitoare, pe strada |. G. Brătianu, în poziţia cea maj splendidă 
din localitate 


TIn dormitor de Pronz 


de mare valoare, cumpărat de la Industria metalică «Marcu», Bulevardui blisabeta, &. 


O ELEGANTĂ GAANITURA de MOBILA a. SALOMA$| U2T DORMITOR de LEMN FIN 





















































din trestie exulică și malaca ematlală, cumpusă din : construit în marea labrică de mobile de lemn 
O canapea, două fotvhuri. patru scaune și o masă, cumpărate de | Marin V. Ganea, șoseaua Mihai-Bravul. Nu. 37 şi struda Serbă- 
la cunoscutul magazin Littmaun, str. Lipscani, No. 3. nică, No. 10.— Sucursala calea Victoriei, No 107. 


O GARNITURA DE TOALETA JAPONEZĂ ... 


compusă din un armuar cu oglindă, cu despărhiuri pentru rufe şi haine, imbrăcat cu stofă Japoneză. Una toaletă cu marmură: gi 
eglindă din bambu veritabil. Una dormeză tapisată cu stolă japoneză. Un scrin cu șeaple. eutii lustruite și îmbrăcate cu stolă jupo- - 
neză. Un piedestal de bambu cu vas japonez Una etajoră de peretu, de bambu, îmbrăcată cu stofă japoneză și un scaun tapigăl, toi 
cu stofă Jâponeză. Toate aceste obiecte sunt: iuerate şi exucutate în mud artistic de <iilre renumita fabrică de mobile ded era BR A. 
Pucher et Comp., Bulevardul Elisabela, 45, cu sucursala calea Victoriei. 448: = i e E 


JUMATATE GARN'TURA MOBILĂ DE LEMN DE STEJAR PENTĂU INTR 


eompusă din: Una canapea, '4 scaune, 2 carehize,. 2-taburele, una masă cu geam de cristal. "foste. tmibrăcate iu plug fiu ideal 
cumpărale de la marele - magazin de mobile «Conipania amerieană» . str. Garot, 74, vis-ă-vis de piața cu hori, lângă hotel Dacia. 


UNA SUFRAGERIE MODERNA DIN. LEMN MASIV 


compusă dintrun bule: elegani, v masă pateu de 18 persoane -și:b scaune tapisăte, eumpâtate de la cunoscută expoziţie Me - 
"dernă» de mobile Gildener Rosenthal et Hascal, București, strada Carl î, No. 64. 





«Sirius email», compus div maj 
Serviein de bucătărie pe bucati, cimparite de la eaa- 
„rele magazin A. Rechenberg ei fiu. Bucuresti Lipscani, 45. 


| bărbătești: de zi, de zelir: sav A punla- 
| endulă de perete «secesion» cu vitrouri,, având mersul d CA MaȘI albe, cu piepți de olapdă | 6 pel ec loa 
p 15 zile, cumpărate de „la. marele. măgaziu de cea- ].. (imdispensabili) , - 


şi bi | i A WORO- 
sormice și bijuterii en-gros. și en-detail Fraţii A. ev 1. Roller, 6 perechi ciorapi fl 6 baliste ie nland i eee 


București, strada Smârdan, No. 35, etajul l-iu. 
«Erica», ultima perfecțiune, care scrie | talia i jartiere de R bretele idem, cari se ! 
0 mașină de Ser IS vizubil An -doua : culori, cumpărată de i pereche mătase U pe! cehe voricautac (iota după Mă- 
sură câştigătorului de. cunoscutut magazen” de lhnaperie «La . 

palru sezoane», Victoriei, pasagiul Maca. via-ă -vis de poliție. 


la Compania. «Ideal». Depozitul mașinelor de scris din Bu- 
(saco), după mâsură şi alegerea sip- 
2 coste de haine fei, cari se vor confetţiona de cu- 


cureşti, Palatul Etoriei, representant Leonuia Piokowski. 
îu|ă moderna culoa- pentru biurou, 
0 pendulă reu: auctlui ȘI UB ceasornic îrumos nichelat, 
_ noscuta eroitbițe: 'Jaques Gimberg,; slrada Academut, 25, 
19 -metr; pânză de 'nişor cu  Borângic, (eăâ bora 
„Una bucată : i 


cumpărate de la cunoscutul „Măgazia «Geasornicâria Colţei», 
strada Colţei, 31. . 

românească, cumpărată de la expoziția Case! 
şcoalelor..:.. 


de. ploae, sătijatea Î, por- de 'roiaj, 

2 pelerine iative Lă arabele „părţi şi 2 (ruse piele de 
de aur “pentru. barbat Și i | 
2 Ceasoatilite și iona pentru dama 


crocodil. 
9 apar utebia a cumpărate de: ia iConipeniă | 

sebeiri ras 4 ceasornic de argint Pusese pentru harbat 
0 brățară de aur ea 3 diamante: | 


generală», - biurou: de informaţiuni, Bu- 

de aur bărbă= de aur m cu două . ; 
ai ine iesc ci rubia; Li) inel cu safir; un inel brilante - 
di safir la mijloc. * E Te ata 


Ei esasorniee de metaj : marea «Sonia» 
flori artistice - 
k | portlotogratil de porțolan j JAPONEZ, iucrate, in toc; 
| 14 
La pince-ner 20.4 una pereehe ochelari dublă; 
entru A de teatru, cumpărate 
2 lorgnidane tenis 42 benoeluri de teatru. campă ai 
tică «Ocularium», str.- Doamnei, 27, unicul institut pus sub 
” direcţiunea știinţi fică a d-rului Gheorghe D. Fischer, oculiai. 
Un: frumos premiu pentru grădină, «Şanticler», compus din 
un Cocoş, două găini şi douisprezece pu'şori. 
(n S complet de limba franceză ; idem unul de stenogra- 
CUL fie, idem unul de dactilografie. cari se vor preda 


de cunosciitul profesor Henry H. Duployen, strada Rdgard 
Quinet, No. 5. 


A pentru 6 persoane, de alpaca țeri- 
4 serviciu de ceaiu Pen Stere, e alra 
A de masă, cu 0 figură oxidală, aşezat pe un 
U ceasornic postament aurit inntând bronzul. 


E: ai aa 
4e capia E 


curești, strada Smârdan, No. 29, gtajul I-iu. 


pentru iamilie. de mână, calitate su- 

L maşină de cusut perioară, cu capacul de nuc. 

= tru  famili suveică 

d mașină de Cusul sounca A ctiatca eca mat sape. 

rioară ; coase și brodează cu cea mai mare perfecțiune. Masă 

și capacul de nuc. Cumpărate de la înarele magazin de ma- 

şini de cusut: «Compania avglo-americană», București, strada | 
Garel No. 50,:cu sucursale în Pitești și Câmpina. 

bronzate, cu sticle colorate, cum- 

? (rumoase -Iruetiere azin de 

părale de la cunoscutul magazin de 

bijuterie “Th. Hadivon, - Bulevardul Elisăbeta, No. 8 bis.  ; 

Un or 4 molon mate ” periăcționat, 'rerăontabil în timpul 


, mersului, „cu diafragma de concert .și 
6 cântece naționale. 


model Stradivarius, completă, 'cu atcuș, cutie] 
Una vio: "ră ŞI accesorii. 
; de mână, foarte sonoră, cu tonuri de oţel, 
î Una harmonică burdutul dublu impermeabil şi colțurile îm- 
> brăcate cu metal. e 
| i i de concert veritabilă, italiană, în | d 
(na Mandolină patsanăru și elegeat oroată eu sidel, cam 
păraie de la. cunoscutul magazin de muzică Jean Peder, ca- 0 casete conținând fie-care cremă, pudră și săpun «Flora», 
lea Victoriei, 54. - S făcute anume pentru abonaţii noştri. 


Aiară de acestea, toți abonaţii ma! primesc în mod gratuit «Universul Literar», iar la facerea abonamentului, 
un volum din interesanta scriere: Memoriile Regelui Carol 1. 


Li AL: CĂI E AL A - ă . 
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